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Abstract: Beauty capitalism bas become one of the most persistent ideological formations in contemporary popular culture, especially through audiovisnal media
that normalize narrow standards of femininity, desirability, and social value. This study analyzes how beauty capitalism is framed in the Indonesian film The
Most Beantiful Girl in the World (Robert Ronny, 2025). Using a qualitative framing analysis based on Robert M. Entman and enriched by Marxist feminist
perspectives on commodification, postfeminist media culture, and aesthetic labor, this article examines how the film defines the problem of beanty, diagnoses its
causes, articulates moral judgments, and offers symbolic solutions. The data consist of selected scenes, dialogues, and visnal arrangements from the film,
complemented by relevant scholarly literature and contexctual readings of Indonesian beauty discourse. The findings show that the film criticizes the commodification
of women through the format of a reality dating show, yet simultaneously reproduces dominant ideals of beauty and middle-class desirability. Although the
narrative opens space for resistance through Kiara’s critique and Reuben’s transformation, the final resolution remains reformist because the media system itself
is not dismantled, only repackaged as more ethical and emotionally authentic. The film therefore frames beanty capitalism as a gendered apparatus sustained by
the alliance of patriarchy, media spectacle, and neoliberal market logic.
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Abstrak: Kapitalisme kecantikan telah menjadi salah satu formasi ideologis yang paling kuat dalam budaya populer kontemporer,
terutama melalui media audio-visual yang menormalisasi standar sempit tentang feminitas, daya tarik, dan nilai sosial. Penelitian ini
menganalisis bagaimana kapitalisme kecantikan dibingkai dalam film Indonesia The Most Beautiful Gitl in the World (Robert Ronny,
2025). Dengan menggunakan analisis framing kualitatif Robert M. Entman yang diperkaya perspektif feminisme Marxis tentang
komodifikasi, budaya media postfeminis, dan kerja estetik, artikel ini menelaah bagaimana film mendefinisikan persoalan kecantikan,
mendiagnosis penyebabnya, menghadirkan penilaian moral, dan menawarkan solusi simbolik. Data berupa adegan terpilih, dialog, serta
susunan visual film, yang dilengkapi dengan literatur ilmiah relevan dan pembacaan kontekstual atas wacana kecantikan di Indonesia.
Temuan menunjukkan bahwa film mengkritik komodifikasi perempuan melalui format reality dating show, tetapi secara simultan masih
mereproduksi ideal kecantikan dominan dan daya tarik kelas menengah. Meskipun narasi membuka ruang resistensi melalui kritik Kiara
dan transformasi Reuben, resolusi akhirnya tetap bersifat reformis karena sistem media itu sendiri tidak dibongkar, hanya dikemas ulang
agar tampak lebih etis dan emosional. Dengan demikian, film ini membingkai kapitalisme kecantikan sebagai apatratus gender yang
ditopang oleh aliansi patriarki, spektakel media, dan logika pasar neoliberal.
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PENDAHULUAN

Kecantikan dalam masyarakat kontemporer tidak lagi dapat dipahami semata-mata sebagai
kategori estetis yang netral. Dalam budaya media, kecantikan telah berubah menjadi konstruksi sosial
yang sarat nilai ekonomi, moral, dan politik. Tubuh perempuan diposisikan bukan hanya sebagai objek
pandang, tetapi juga sebagai aset simbolik yang terus-menerus dibentuk, dinilai, dipasarkan, dan
dipertukarkan dalam sirkulasi kapital. Dalam konteks ini, kecantikan beketja sebagai mekanisme
klasifikasi sosial: ia menentukan siapa yang dipandang layak, modern, sukses, dan diinginkan, sekaligus
siapa yang ditempatkan di luar standar dominan (Wolf, 1990/2002; Bordo, 2003; Gill, 2007).

Di Indonesia, konstruksi tersebut mempunyai akar historis yang panjang. Preferensi terhadap
kulit cerah, tubuh langsing, rambut lurus, dan penampilan yang dianggap bersih serta terawat tidak lahir
dari ruang kosong, melainkan dibentuk oleh warisan kolonial, arus budaya populer transnasional,
industri kosmetik, serta logika media yang terus menanamkan asosiasi antara kecantikan, mobilitas
sosial, dan kebahagiaan (Puspitasari & Suryadi, 2020; Gunawan & Mochtar, 2021). Karena itu,
kapitalisme kecantikan tidak sekadar menjual produk, melainkan menjual horizon aspirasi: perempuan
didorong untuk melihat tubuhnya sebagai proyek yang harus terus dioptimalkan. Dalam formasi
neoliberal, kerja mempercantik diri kemudian dipresentasikan sebagai pilihan bebas, perawatan diri,
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dan investasi personal, padahal ia juga beroperasi sebagai bentuk disiplin gender yang sangat intensif
(Gill, 2016; Elias, Gill, & Scharff, 2017; Pieters, Opree, & Rozendaal, 2024).

Salah satu medium yang efektif dalam mereproduksi sekaligus merasionalisasi logika tersebut
adalah film. Sebagai teks audio-visual populer, film tidak hanya memantulkan realitas sosial, tetapi aktif
memilih aspek tertentu dari realitas untuk ditonjolkan, dinormalisasi, atau dikritik. Pilihan kamera,
susunan adegan, konflik naratif, karakterisasi, dialog, hingga resolusi cerita merupakan mekanisme
representasi yang bekerja secara ideologis. Dalam kasus film bertema romansa dan hiburan media,
kecantikan kerap dipresentasikan dalam bentuk yang tampak ringan, lucu, dan menghibur, padahal di
baliknya beroperasi relasi kuasa yang menghubungkan tubuh perempuan dengan pasar, tatapan laki-
laki, dan nilai tukar simbolik (Mulvey, 1975; McRobbie, 2009; Banet-Weiser, 2018).

Film The Most Beautiful Girl in the World yang dirilis di Netflix pada 14 Februari 2025
memberikan contoh yang menarik atas paradoks tersebut. Film komedi romantis karya Robert Ronny
ini berkisah tentang Reuben Wiraatmadja, pewaris konglomerasi media WIN TV, yang dipaksa
memenuhi syarat wasiat ayahnya untuk menikahi “wanita tercantik di dunia” agar dinilai layak mewarisi
perusahaan. Untuk memenuhi syarat itu, program reality dating show “Wanita Tercantik di Dunia”,
yang sebelumnya sudah menjadi acara andalan WIN TV sejak masa ayahnya, dihidupkan kembali dan
dirombak dengan Reuben sebagai figur sentral. Kiara Clarissa, produser yang ambisius sekaligus kritis,
direkrut untuk mengemas program tersebut agar lebih “berkelas” dan tidak tampak misoginis. Premis
ini menjadikan film sebagai lokasi yang subur untuk membaca bagaimana standar kecantikan,
pertunjukan media, dan logika komersial saling bertaut (Netflix, 2025; Antara, 2025; CNN Indonesia,
2025).

Daya tarik akademik film ini terletak pada ambivalensinya. Di satu sisi, film jelas menyadari
problem objektifikasi perempuan. Kritik terhadap rating, setting acara, penghinaan terselubung
terhadap peserta, serta penggunaan bahasa kompatibilitas untuk menutupi logika komodifikasi muncul
berulang kali dalam narasi. Di sisi lain, film tetap bergerak dalam konvensi komedi romantis yang
menuntut transformasi personal, penyembuhan trauma laki-laki, dan penyelesaian emosi individual.
Dengan kata lain, kritik terhadap kapitalisme kecantikan justru disampaikan dari dalam mesin hiburan
yang masih bergantung pada pesona visual, glamour, dan romantisasi relasi heteroseksual. Ambivalensi
inilah yang membuat film tidak cukup dibaca hanya sebagai teks hiburan, melainkan sebagai teks
ideologis yang bekerja melalui kontradiksi-kontradiksinya sendiri.

Beberapa studi sebelumnya telah membahas representasi perempuan, komodifikasi tubuh, dan
standar kecantikan dalam media. Puspitasari dan Suryadi (2020) menunjukkan bahwa pergeseran
konsep kecantikan di Indonesia dipengaruhi kuat oleh budaya populer Jepang dan Korea serta strategi
kapitalis industri kosmetik. Gunawan dan Mochtar (2021) memperlihatkan bahwa iklan pemutih kulit
menjual bukan hanya produk, tetapi juga makna simbolik seperti kemudaan dan kesuksesan. Dalam
konteks postfeminisme, Gill (2007; 2016) menegaskan bahwa budaya media kontemporer kerap
menampilkan perempuan sebagai subjek yang memilih, percaya diri, dan berdaya, tetapi tetap berada
dalam rezim pengawasan tubuh, individualisasi, dan optimalisasi diri. Banet-Weiser (2018)
menambahkan bahwa feminisme populer dapat menjadi sangat terlihat dalam media, namun sering kali
hadir dalam bentuk yang sudah diselaraskan dengan kepentingan pasar. Sementara itu, Elias dkk. (2017)
dan Wood (2023) menunjukkan bahwa kerja estetik dan kerja afektif telah menjadi bagian dari tuntutan
neoliberal terhadap tubuh perempuan, baik dalam ranah ketrja maupun dalam kehidupan sehari-hari.

Meskipun demikian, masih terdapat celah penelitian. Pertama, kajian tentang kapitalisme
kecantikan di Indonesia masih lebih banyak berfokus pada iklan kosmetik, media sosial, atau
pemberitaan, belum banyak yang membaca film komedi romantis sebagai arena tempat kritik dan
reproduksi standar kecantikan terjadi sekaligus. Kedua, kajian terhadap reality dating show sering
menyoroti heteronormativitas dan performativitas gender, tetapi belum banyak mengaitkannya secara
langsung dengan konteks budaya kecantikan Indonesia dan industri media lokal. Ketiga, penelitian
mengenai film ini secara spesifik masih sangat terbatas karena objeknya baru dirilis pada 2025. Karena
itu, penelitian ini menawarkan kontribusi pada tiga level: secara empiris dengan menghadirkan
pembacaan atas film Indonesia kontemporer yang sedang aktual; secara teoritis dengan
menghubungkan framing analysis Entman dengan feminisme Marxis, postfeminisme, dan kerja estetik;
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serta secara kontekstual dengan menempatkan kapitalisme kecantikan dalam lintasan media, kelas, dan
gender di Indonesia.

Berdasarkan latar belakang tersebut, penelitian ini bertujuan menganalisis bagaimana film The
Most Beautiful Girl in the World membingkai kapitalisme kecantikan. Pertanyaan utamanya adalah:
bagaimana film mendefinisikan masalah, mengidentifikasi penyebab, membangun penilaian moral, dan
menawarkan solusi atas persoalan komodifikasi perempuan dan standar kecantikan? Dengan menjawab
pertanyaan tersebut, artikel ini berargumen bahwa film tidak hanya merepresentasikan kapitalisme
kecantikan sebagai persoalan budaya, tetapi sebagai mekanisme ideologis yang bekerja melalui sinergi
patriarki, spektakel media, dan rasionalitas pasar neoliberal. Namun, kritik yang diajukan film tetap
terbatas karena berujung pada reformasi simbolik, bukan pembongkaran struktur yang mengeksploitasi
perempuan.

METODOLOGI PENELITIAN

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif dengan desain analisis framing terhadap teks
audio-visual. Framing dipilih karena penelitian tidak bertujuan menghitung frekuensi kemunculan
tanda, melainkan menjelaskan bagaimana realitas tertentu dipilih, ditonjolkan, dan diberi makna oleh
film. Dalam pengertian Entman (1993), framing bekerja melalui empat unsur utama: defining problems,
diagnosing causes, making moral judgments, dan treatment recommendation. Keempat unsur tersebut
dipakai sebagai perangkat analitik untuk membaca bagaimana film membangun narasi tentang
kecantikan, media, dan relasi gender.

Objek penelitian adalah film The Most Beautiful Girl in the World (sutradara: Robert Ronny;
penulis skenario: Robert Ronny, Titien Wattimena, dan Ifan Ismail; produksi: Paragon Pictures;
distribusi: Netflix; tanggal rilis: 14 Februari 2025; durasi: 122 menit). Fokus penelitian diarahkan pada
adegan, dialog, komposisi visual, dan perkembangan naratif yang secara langsung berkaitan dengan
kontestasi makna kecantikan, objektifikasi perempuan, hierarki kelas, logika rating, serta transformasi
format acara “Wanita Tercantik di Dunia”.

Sumber data primer berupa film The Most Beautiful Girl in the World, terutama adegan-adegan
yang memuat konflik utama tentang kompetisi kecantikan, pengemasan acara televisi, kritik Kiara
terthadap format acara, relasi Reuben dengan ayahnya, perubahan narasi menuju talk show,
kemenangan Helen, peristiwa terdamparnya Reuben dan Kiara di pulau terpencil, serta presentast final
Reuben mengenai makna kecantikan. Sumber data sekunder meliputi artikel jurnal, buku, dan publikasi
ilmiah tentang kapitalisme kecantikan, male gaze, budaya media postfeminis, feminisme Marxis, kerja
estetik, dan representasi kecantikan di Indonesia. Untuk memperkuat konteks objek, penelitian ini juga
menggunakan materi publik yang menjelaskan sinopsis dan posisi film dalam industri media, seperti
rilis resmi Netflix dan pemberitaan media arus utama.

Pengumpulan data dilakukan melalui observasi berulang terhadap film, pencatatan adegan,
transkripsi dialog kunci, dan pengelompokan data sesuai empat kategori framing Entman. Unit analisis
penelitian adalah scene atau rangkaian adegan yang memiliki kesatuan situasi, fungsi naratif, dan
relevansi dengan isu penelitian. Adegan dipilih dengan tiga kriteria: pertama, memuat pernyataan
eksplisit tentang kecantikan, perempuan, rating, atau kompatibilitas; kedua, menampilkan konstruksi
visual yang menonjolkan standar kecantikan atau posisi perempuan sebagai tontonan; ketiga, berfungsi
sebagai titik balik naratif yang memengaruhi perubahan sikap karakter terhadap acara maupun makna
“wanita tercantik di dunia”.

Dalam tahap analisis, peneliti mula-mula mengidentifikasi bagaimana film mendefinisikan
persoalan. Tahap berikutnya menelusuri siapa atau apa yang diposisikan sebagai penyebab persoalan,
lalu mengevaluasi penilaian moral apa yang ditawarkan narasi, dan akhirnya memeriksa bentuk solusi
yang dimunculkan film. Agar pembacaan tidak berhenti pada deskripsi, hasil framing kemudian
didialogkan dengan teori feminisme Marxis, konsep postfeminist media culture, commodity feminism,
male gaze, dan aesthetic labour. Dengan cara ini, analisis dapat bergerak dari level teks menuju level
ideologi.

Keabsahan data dijaga melalui peningkatan ketekunan, pembacaan berulang, dan triangulasi
sumber. Triangulasi dilakukan dengan membandingkan temuan tekstual dari film dengan literatur

3
Volume 3 Nomot 2 Tahun 2026



E-ISSN : 3090-1456 JSPH : Jurnal Sosial Politik Humaniora

akademik serta sinopsis dan ulasan publik yang menjelaskan konteks dasar cerita. Langkah ini penting
terutama untuk memastikan konsistensi pembacaan atas premis film, misalnya posisi ayah Reuben
sebagai pencetus acara, fungsi wasiat, kemenangan Helen, dan transformasi relasi Reuben-Kiara setelah
peristiwa di pulau. Meski demikian, penelitian ini tetap memiliki keterbatasan karena berfokus pada
satu teks film dan tidak memasukkan data resepsi penonton atau wawancara pembuat film. Oleh sebab
itu, temuan lebih tepat dibaca sebagai interpretasi kritis atas strategi representasi film daripada
generalisasi atas seluruh budaya populer Indonesia.

PEMBAHASAN

Analisis menunjukkan bahwa film membingkai kapitalisme kecantikan melalui empat mekanisme
utama: kecantikan didefinisikan sebagai komoditas media, penyebabnya diletakkan pada sinergi
patriarki dan pasar, kritik moral dibangun melalui pembongkaran ilusi standar kecantikan, dan solusi
disajikan dalam bentuk reformasi simbolik yang tetap berada di dalam logika industri. Temuan ini
dijabarkan sebagai berikut.

Define Problem: Komodifikasi Estetika Perempuan

Pada level definisi masalah, film secara gamblang menghadirkan kecantikan sebagai objek
kompetisi publik. Bahkan sebelum konflik utama berkembang, penonton langsung diperkenalkan pada
tajuk “Wanita Tercantik di Dunia”, sebuah nama acara yang mereduksi perempuan menjadi kategori
evaluatif yang bersandar pada visualitas. Di sini, kecantikan tidak diposisikan sebagai pengalaman
subjektif, melainkan sebagai sesuatu yang dapat dicari, diverifikasi, dipromosikan, dan dipertontonkan.
Pemilihan judul acara itu sendiri sudah bekerja sebagai bingkai ideologis: perempuan hadir bukan
sebagai subjek penuh, melainkan sebagai kandidat yang harus lolos dari proses seleksi estetis.

Scene awal yang menampilkan peserta-peserta dengan tubuh tinggi, langsing, dan penampilan
yang sesuai standar industri menegaskan bahwa yang dinilai pertama-tama adalah kesesuaian visual
dengan ideal kecantikan dominan. Hampir tidak ada perhatian pada riwayat hidup, kapasitas intelektual,
atau kompleksitas identitas peserta. Tubuh dan wajah menjadi bahasa utama yang dapat dijual ke
audiens. Dengan begitu, film memperlihatkan bahwa industri hiburan tidak hanya merekam kecantikan,
tetapi aktif memproduksi standar kecantikan yang sempit dan mengulanginya sampai tampak alamiah.
Konstruksi ini selaras dengan argumen Mulvey (1975) bahwa perempuan dalam budaya visual modern
kerap diorganisasikan sebagai objek pandang, serta dengan Gill (2007) yang menegaskan bahwa tubuh
feminin menjadi pusat budaya media postfeminis.

Definisi masalah semakin dipertegas melalui percakapan tegang antara Reuben dan ayahnya pada
awal film. Dari dialog tersebut terlihat bahwa acara “Wanita Tercantik di Dunia” merupakan program
andalan WIN TV untuk menjaga rating. Ketika terungkap bahwa peserta yang masuk final sebenarnya
tidak benar-benar lajang, persoalan etik tidak diposisikan sebagai isu utama. Yang lebih dikhawatirkan
adalah potensi skandal, viralitas, dan dampaknya terhadap performa tontonan. Bahkan Reuben secara
sinis menyatakan bahwa kekacauan justru akan mendorong rating. Dengan demikian, film
mendefinisikan persoalan bukan sekadar sebagai kontes kecantikan yang keliru, tetapi sebagai sistem
media yang mengubah perempuan menjadi materi pertunjukan demi keuntungan komersial.

Yang menarik, problem komodifikasi tidak berhenti pada peserta. Reuben sendiri juga
dipaketkan sebagai “hadiah” bagi pemenang. Tepuk sorak penonton ketika figur laki-laki ditampilkan
sebagai prize mengungkap bahwa acara bekerja dengan logika pasar heteroseksual: perempuan bersaing,
laki-laki bernilai, dan cinta direduksi menjadi hasil seleksi kompetitif. Namun ironi utamanya adalah
bahwa sekalipun laki-laki ditempatkan sebagai hadiah, perempuan tetap menjadi pihak yang lebih
terpapar evaluasi tubuh dan moral. Perempuanlah yang harus membuktikan kelayakan visual dan
afektifnya. Inilah bentuk objektifikasi ganda: perempuan dikomodifikasi sebagai tontonan sekaligus
diinterpelasi untuk secara sukarela masuk ke dalam mekanisme kompetisi itu.

Karena itu, defining problem dalam film ini bukan hanya “ada standar kecantikan yang salah”,
melainkan ada struktur media yang mengonversi kecantikan menjadi nilai tukar. Kecantikan menjadi
komoditas yang dapat mengerek rating, menyelamatkan citra perusahaan, memulihkan warisan
keluarga, dan menggerakkan konflik romantis. Pembingkaian masalah pada titik ini cukup kuat, sebab
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film berhasil menunjukkan bahwa bahasa hiburan, romansa, dan glamor merupakan selubung bagi
operasi kapital atas tubuh perempuan.

Tabel 1. Define Durasi Data Visual Data Verbal  |Interpretasi Framing
Problem
1 00:01:07-00:01:09 | Tampilan judul | “Wanita Tercantik Kecantikan
program di Dunia” didefinisikan sebagai
objek kompetisi dan
tontonan.
2 00:01:10-00:01:18 |Peserta ditampilkan| Visualisasi peserta | Standar kecantikan
seragam secara reality show  |sempit dinormalisasi
estetik sebagai syarat
kelayakan.
3 00:05:44-00:06:27 |Reuben dan Gunadi| “acara ini adalah | Tubuh perempuan
berkonflik soal final| andalan TV kita...” |diperlakukan sebagai
acara materi rating dan
rekayasa media.

Sumber: olaban penulis berdasarkan film The Most Beantiful Girl in the World (2025).
Diagnose Causes: Sinergi Patriarki, Trauma, dan Logika Pasar

Jika masalah utamanya adalah komodifikasi kecantikan, maka film mendiagnosis penyebabnya
melalui keterikatan tiga unsur: patriarki, trauma keluarga maskulin, dan rasionalitas pasar media.
Patriarki bekerja bukan hanya dalam bentuk dominasi laki-laki secara langsung, tetapi sebagai tatanan
nilai yang membuat perempuan harus memperebutkan pengakuan dan laki-laki dapat mendefinisikan
aturan permainan. Acara “Wanita Tercantik di Dunia” memperlihatkan bagaimana perempuan
dipanggil untuk berlomba menjadi yang paling layak di mata institusi yang dipimpin laki-laki, sementara
otoritas menentukan format, syarat, dan validitas kompetisi berada di tangan pemilik modal media.

Karakter Reuben merupakan simpul penting dalam diagnosis penyebab ini. Pada satu sisi, ia
adalah pewaris laki-laki dari kerajaan media yang memperoleh kuasa struktural tanpa harus membangun
legitimasi dari nol. Pada sisi lain, film menunjukkan bahwa cara pandangnya terhadap perempuan
dibentuk oleh relasi yang retak dengan orang tua, terutama trauma atas kepergian ibunya dan
sinismenya terhadap ayah yang mendirikan program pencarian “wanita tercantik”. Dalam dialog
dengan ayahnya, Reuben secara terang-terangan menolak kuliah moral tentang respek kepada
perempuan. Adegan ini penting karena memperlihatkan bahwa patriarki dalam film tidak hadir sebagai
ideologi abstrak, melainkan diwariskan melalui institusi keluarga dan kemudian diperkuat oleh institusi
media. Kuasa maskulin di ruang domestik bertransformasi menjadi kuasa representasional di ruang
publik.

Penyebab lain yang sangat menonjol adalah logika warisan dan rating. Setelah ayahnya meninggal,
Reuben harus memenuhi persyaratan wasiat untuk mendapatkan legitimasi atas WIN TV. Di sini, relasi
personal, perusahaan, dan asmara dilebur ke dalam transaksi. Reuben lalu melihat acara itu sebagai
“sekali dayung, dua pulau terlampaui”: memenubhi syarat warisan sekaligus membuktikan kapasitasnya
mengemas program berkelas. Formulasi ini menunjukkan dengan telanjang bagaimana kapitalisme
mengaburkan batas antara emosi dan kalkulasi. Cinta, pernikahan, dan kecantikan menjadi instrumen
manajerial untuk mengamankan posisi bisnis.

Kiara juga menjadi bagian penting dari diagnosis penyebab, tetapi dalam cara yang lebih
kompleks. Ia bukan figur korban pasif, melainkan perempuan pekerja yang sadar bahwa acara tersebut
misoginis dan norak, namun akhirnya tetap menerima tawaran menjadi produser. Keputusan ini tidak
seharusnya dibaca secara moralistis sebagai inkonsistensi personal semata. Film justru memperlihatkan
bagaimana perempuan kelas pekerja atau kelas menengah rentan dipaksa bernegosiasi dengan sistem
yang mereka kritik karena kebutuhan ekonomi, aspirasi karier, dan keterbatasan pilihan material. Pada
titik ini, penyebab kapitalisme kecantikan bukan hanya laki-laki jahat atau media rakus, tetapi juga
kondisi struktural yang membuat kompromi menjadi rasional. Pembacaan ini sejalan dengan feminisme
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Marxis yang melihat keterikatan perempuan pada pasar dan reproduksi sosial sebagai persoalan material,
bukan sekadar persoalan sikap individual (Federici, 2004).

Dengan demikian, film mendiagnosis bahwa kapitalisme kecantikan lahir dari persekutuan antara
budaya patriarkal, kontrol korporasi media, dan subjektivitas neoliberal yang menuntut semua orang
untuk mengoptimalkan diri demi bertahan. Perempuan dipanggil untuk kompetitif, tampil menarik,
dan fleksibel; laki-laki diposisikan sebagai evaluator atau pemilik akses; sedangkan perusahaan
mengkonversi seluruh dinamika itu menjadi spektakel yang menguntungkan.

Tabel 2. Diagnose Durasi Data Visual Data Verbal Interpretasi
Causes Framing
1 00:01:25-00:01:31 | Penonton bersorak |Laki-laki diposisikan|  Patriarki telah
ketika hadiah laki- sebagai prize diinternalisasi
laki ditampilkan sebagai hiburan
yang normal.
2 00:10:08-00:11:07 | Reuben tersenyum | Reuben menolak | Trauma keluarga
sinis saat dinasihati| nasihat tentang dan warisan nilai
ayahnya menghormati maskulin
perempuan membentuk cara
pandang patriarkal.
3 00:22:34-00:23:27 |Reuben merancang|“gue bisa memenuhi| Pasar, warisan, dan
ulang acara untuk | persyaratan dari romansa dilebur
warisan dan almarhum bokap...” dalam logika
reputasi instrumental.

4 00:26:02-00:28:12 | Kiara bimbang “acara itu sangat | Tekanan ekonomi
tetapi menerima misoginistik...” memaksa
posisi produser kompromi dengan

sistem yang
problematik.

Sumber: olaban penulis berdasarkan film The Most Beantiful Girl in the World (2025).
Making Moral Judgments: Membongkar Ilusi Standar Kecantikan

Penilaian moral film berkembang ketika narasi mulai menggugat keabsahan konsep “wanita
tercantik di dunia”. Dalam beberapa adegan, kritik moral tidak disampaikan lewat pidato ideologis yang
kaku, melainkan melalui rasa janggal, malu, dan kesadaran lambat yang dialami para tokohnya. Salah
satu momen paling penting terjadi ketika Kiara mempertanyakan secara langsung definisi “wanita
tercantik” versi Reuben. Keheningan Reuben setelah pertanyaan itu bukan detail sepele. Ia menandai
retaknya keyakinan dasar dari seluruh proyek acara. Jika figur sentralnya sendiri tidak mampu
mendefinisikan “tercantik”, maka kategori tersebut tampak sebagai fiksi yang dibesar-besarkan oleh
media.

Scene lain yang memperkuat moral judgment adalah ketika proses seleksi peserta justru
menampilkan perempuan-perempuan tertentu sebagai bahan kelucuan. Kiara marah karena program
hanya akan mengundang penonton menertawakan perempuan yang mendaftar. Adegan ini penting
karena menunjukkan bahwa objektifikasi tidak selalu tampil dalam bentuk pemujaan glamour, tetapi
juga dapat hadir sebagai penghinaan yang dibungkus humor. Dalam kerangka postfeminisme, humor
dan ironi sering menjadi cara efektif untuk menetralkan kritik, membuat sesuatu yang problematik
tampak ringan dan tidak perlu dipersoalkan secara struktural (McRobbie, 2009). Film ini sadar akan hal
tersebut dan mencoba menandainya sebagai persoalan etis.

Kritik moral kemudian mencapai bentuk yang lebih reflektif melalui dua jalur naratif. Pertama,
melalui hubungan Reuben dan Kiara yang berkembang di luar set acara, terutama setelah keduanya
terdampar di pulau terpencil. Peristiwa itu memaksa Reuben keluar dari ruang kemewahan, rating, dan
pencitraan, lalu berhadapan dengan keberhargaan relasi yang tidak bisa diukur oleh mekanisme pasar.
Kedua, melalui rekaman masa kecil Reuben yang mengingatkan bahwa bagi ayahnya, “wanita tercantik
di dunia” bukanlah perempuan dengan standar tubuh tertentu, tetapi perempuan yang dicintai. Pada
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titik ini, film menggeser dasar penilaian kecantikan dari tampilan fisik menuju kedalaman afektif dan
relasional.

Pergeseran ini diperkuat oleh presentasi final Reuben yang menolak pengukuran segala sesuatu
dengan angka, grafik, dan validasi formal. Ia menyadari bahwa kecantikan tidak melulu tentang apa
yang terlihat. Dalam konteks framing, film sedang membangun moral judgment bahwa logika metrik
yang dipakai industri media adalah cacat ketika diterapkan pada manusia. Kecantikan, cinta, dan nilai
seseorang tidak dapat direduksi menjadi rating atau kalkulasi komite. Kritik tersebut relevan dengan
pembacaan Banet-Weiser (2018) dan Gill (2016) mengenai cara budaya populer neoliberal mengubah
pengalaman personal menjadi proyek terukur yang harus tampak berhasil.

Namun demikian, penilaian moral film tetap ambivalen. Di satu sisi, film jelas mengutuk standar
kecantikan yang kaku dan objektifikasi yang bersembunyi di balik hiburan. Di sisi lain, kritik itu
sebagian besar disampaikan melalui perkembangan emosional tokoh laki-laki dan dibungkus dalam
idiom romansa yang mudah diterima penonton. Dengan kata lain, moral film menjadi kuat pada level
pesan, tetapi sebagian dilemahkan oleh kebutuhan genre untuk tetap menyenangkan, lucu, dan manis.
Ambivalensi inilah yang nantinya menentukan bentuk solusi yang ditawarkan film.

Tabel 3. Making Durasi Data Visual Data Verbal Interpretasi
Moral Judgments Framing
1 00:32:27-00:33:33 Seleksi peserta Kiara menilai Humor reality
berpotensi tayangan itu show dibaca
mempermalukan merendahkan sebagai instrumen
perempuan perempuan penghinaan
simbolik.
2 00:35:03-00:35:46| Reuben terdiam |“wanita tercantik di Kategori
ketika diminta dunia versi Pak kecantikan
mendefinisikan cantik| Reuben seperti | dibongkar sebagai
apar” konstruksi
subjektif dan bias.
3 01:17:52-01:18:29 | Kiara menegaskan “ga semua yang |Nilai manusia tidak
tidak semua yang terbaik tu mesti  [identik dengan nilai
terbaik mahal mahal” komersial.
4 01:42:38-01:43:10 | Rekaman masa kecil | “tapi mereka ga Kecantikan
tentang wanita cinta aku...” diredefinisi melalui
tercantik cinta dan
keterikatan
emosional.
5 01:44:50-01:45:56 Reuben “tidak semua hal itu| Film menolak
mempresentasikan bisa diukur...” logika metrik
kritik atas dalam menilai
pengukuran angka kecantikan dan
relasi.

Sumber: olaban penulis berdasarkan film The Most Beantiful Girl in the World (2025).

Treatment Recommendation: Reformasi Simbolik dalam Batas Industri

Setelah mendefinisikan masalah, mendiagnosis penyebab, dan menyampaikan kritik moral, film
menawarkan solusi yang tampak progresif tetapi tetap terbatas. Solusi itu muncul ketika format acara
diubah. Kiara berusaha menggeser narasi dari sekadar kontes perempuan memperebutkan laki-laki
menuju pencarian pasangan hidup yang menonjolkan kecerdasan, personality, dan compatibility.
Reuben lalu menegaskan bahwa ia tidak mencari trophy wife, melainkan pasangan yang setara.
Perubahan retorika ini penting, sebab ia menunjukkan kesadaran bahwa bahasa media dapat
membentuk persepsi sosial dan bahwa representasi perempuan yang lebih respek perlu diupayakan.

Namun justru di sinilah batas film menjadi sangat jelas. Acara tidak dihentikan. Sistem rating
tidak dibatalkan. Spektakel tidak dibubarkan. Yang terjadi adalah repackaging: komodifikasi lama diberi
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bahasa baru yang lebih etis, lebih intelektual, dan lebih romantis. Perempuan tidak lagi secara terang-
terangan diperlombakan hanya karena fisik, tetapi tetap dihadirkan dalam format televisi yang
membutuhkan seleksi, editing, dan pengelolaan citra. Dengan demikian, solusi film bersifat reformis,
bukan transformasional. Ia berupaya memperhalus cara eksploitasi, bukan membongkar struktur
eksploitasi itu sendiri.

Keterbatasan ini menjadi makin kentara ketika mempertimbangkan arc naratif paruh kedua film.
Peristiwa terdamparnya Reuben dan Kiara di pulau memperdalam hubungan personal keduanya dan
memberi Reuben pengalaman autentik di luar panggung media. Namun pengalaman itu pada akhirnya
diarahkan untuk memperbaiki subjek laki-laki, bukan untuk mengorganisasi kritik struktural terhadap
industri yang membesarkannya. Demikian pula kemenangan Helen dalam kontes dan dinamika
pascaacara tidak mengantarkan film pada delegitimasi total terhadap format reality dating show. Yang
terjadi justru reposisi moral: acara bisa diteruskan selama tampak lebih manusiawi.

Dari sudut pandang postfeminisme dan commodity feminism, inilah pola yang sangat dikenal.
Sistem menyerap kritik, lalu mengubahnya menjadi keunggulan baru. Bahasa kesetaraan, pilihan, dan
penghargaan pada intelektualitas dapat dipakai untuk menutupi keberlangsungan relasi kuasa yang sama.
Feminisme hadir sebagai ornamen etis bagi kapitalisme media, bukan sebagai daya yang mengganggu
fondasi pasarnya (Goldman, Heath, & Smith, 1991; Gill, 2007; Banet-Weiser, 2018). Film ini secara
implisit menunjukkan proses tersebut, meskipun ia sendiri tidak sepenuhnya lolos darinya.

Karena itu, treatment recommendation dalam film ini sebaiknya dibaca sebagai resolusi simbolik.
Ia penting karena memperlihatkan kemungkinan resistensi dari dalam sistem, tetapi juga terbatas karena
tetap mengasumsikan bahwa sistem dapat diselamatkan melalui niat baik, cinta, dan pengemasan yang
lebih cerdas. Pada level ideologis, ini berarti film belum menawarkan pembebasan struktural dari
kapitalisme kecantikan, melainkan hanya versi yang lebih halus, reflektif, dan emosional.

Tabel 4. Treatment Durasi Data Visual Data Verbal Interpretasi
Recommendation Framing
1 00:30:30-00:31:59|  Jumpa pers “yang dinilai adalah|  Bahasa acara
mengubah narasi kecerdasan, direformasi agar
acara personality, dan tampak tidak
compatibility” misoginis.
2 00:33:57-00:34:12| Kiara menckankan |“kita bisa atur siapa|  Media diakui
pentingnya editing yang akan sebagai produsen
dan representasi ditampilkan” persepsi sosial.
3 00:39:54-00:40:09 Talk show “saya mencari Solusi berupa
diposisikan sebagai| seorang pasangan |reformasi simbolik,
bentuk baru acara yang sebisa bukan
mungkin setara” pembongkaran
struktur.

Sumber: olahan penulis berdasarkan film The Most Beantiful Girl in the World (2025).
Pembahasan Teoritis

Jika dibaca melalui feminisme Marxis, film ini memperlihatkan bahwa tubuh perempuan tidak
hanya direpresentasikan secara estetis, tetapi diintegrasikan ke dalam sirkulasi nilai. Federici (2004)
mengingatkan bahwa tubuh perempuan dalam sejarah kapitalisme selalu terkait dengan pengaturan
reproduksi, disiplin kerja, dan kontrol sosial. Dalam film ini, tubuh perempuan diperlakukan sebagai
sumber nilai media: ia menggerakkan rating, menarik perhatian sponsor dan audiens, menyusun fantasi
heteroseksual, serta menopang legitimasi pemilik perusahaan. Kecantikan diubah menjadi aset simbolik
yang dapat ditransaksikan dalam ruang hiburan.

Namun film juga memperlihatkan bahwa kapitalisme kecantikan kontemporer tidak bekerja
hanya lewat paksaan eksternal. Ia beroperasi melalui bentuk-bentuk internalisasi yang khas
postfeminisme: pilihan, ambisi, makeover, self-improvement, dan optimasi diri. Kiara didorong untuk
memecahkan persoalan sistem bukan dengan menolak permainan, tetapi dengan menjadi produser
yang lebih cerdas di dalam permainan itu. Para peserta reality show masuk ke arena bukan semata-mata
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karena dipaksa, tetapi karena sistem telah berhasil menanamkan anggapan bahwa visibilitas,
kompatibilitas, dan kesempatan romantis adalah sesuatu yang layak diperebutkan. Dalam istilah Gill
(2007), perempuan tampil sebagai subjek yang aktif dan memilih, tetapi pilihan itu sudah disusun oleh
tata kuasa neoliberal yang menuntut self-surveillance dan self-branding,.

Konsep aesthetic labour dan aesthetic capital membantu memperjelas operasi tersebut. Dalam
industri media, daya tarik visual tidak hadir sebagai bonus, tetapi sebagai modal yang harus dipelihara
dan dipertontonkan. Peserta acara, bahkan Kiara sebagai produser, bergerak dalam medan yang
menuntut kerja estetik: tubuh yang sesuai standar, gaya bicara yang meyakinkan, emosi yang dapat
dijual, dan persona yang marketable (Elias et al., 2017; Sarpila et al., 2020; Wood, 2023). Artinya,
kecantikan tidak sekadar direpresentasikan, tetapi diproduksi sebagai kerja. Yang sangat problematik
adalah bahwa kerja tersebut kerap dibingkai sebagai kebebasan, kesenangan, atau investasi diri, padahal
manfaat ekonominya lebih besar dinikmati institusi dan industri dibanding subjek perempuan itu
sendiri.

Dalam konteks Indonesia, film ini juga beresonansi dengan diskursus lokal tentang standar
kecantikan yang menautkan perempuan ideal dengan kulit cerah, tubuh ramping, dan tampilan middle
class yang rapi. Walaupun film tidak secara eksplisit menjadikan warna kulit sebagai tema utama,
keseragaman visual para peserta dan bahasa “berkelas” yang terus diulang mengisyaratkan adanya relasi
antara kecantikan, kelas, dan legitimasi sosial. Temuan ini sejalan dengan penelitian tentang iklan
pemutih kulit dan pergeseran konsep kecantikan di Indonesia yang menunjukkan bahwa kapitalisme
lokal bekerja dengan menggabungkan warisan kolonial, aspirasi Asia Timur, dan imajinasi mobilitas
sosial (Puspitasari & Suryadi, 2020; Gunawan & Mochtar, 2021).

Dengan demikian, film The Most Beautiful Gitl in the World dapat dipahami sebagai teks yang
menegosiasikan dua dorongan sekaligus. Pertama, dorongan kritis untuk mengungkap bahwa industri
media menormalisasi objektifikasi perempuan dan memonetisasi kecantikan. Kedua, dorongan
komersial-genrik untuk menjaga cerita tetap romantis, lucu, dan dapat dikonsumsi luas. Kontradiksi
inilah yang membuat film relevan secara akademik: ia tidak murni emansipatoris, tetapi juga tidak
sekadar reproduktif. Justru dari ambiguitasnya kita dapat melihat bagaimana kapitalisme kecantikan
bekerja paling efektif, yaitu dengan mengizinkan sedikit kritik agar sistem tampak reflektif, sementara
logika dasarnya tetap bertahan.

Keterbatasan Penelitian

Penelitian ini memiliki beberapa keterbatasan. Pertama, objek kajian hanya satu film sehingga
temuan tidak dapat digeneralisasikan untuk seluruh film Indonesia bertema romansa atau media. Kedua,
penelitian berfokus pada teks dan tidak memasukkan resepsi penonton, strategi produksi, maupun
wawancara dengan pembuat film, sehingga makna yang dihasilkan tetap merupakan pembacaan kritis
peneliti. Ketiga, sebagian timecode dan rincian visual perlu diverifikasi ulang langsung terhadap salinan
film yang digunakan penulis agar akurasi dokumentasi adegan sepenuhnya terjaga. Meskipun demikian,
keterbatasan tersebut tidak mengurangi kegunaan studi ini untuk menunjukkan pola representasi
kapitalisme kecantikan dalam budaya populer kontemporer.

SIMPULAN

Berdasarkan analisis framing Robert M. Entman, film The Most Beautiful Gitl in the World
membingkai kapitalisme kecantikan sebagai persoalan struktural yang bekerja melalui persekutuan
patriarki, media, dan pasar. Pada tahap defining problems, film menempatkan kecantikan sebagai
komoditas yang diperlombakan dan dipertontonkan. Pada tahap diagnosing causes, akar persoalan
dilacak pada dominasi institusi media, warisan nilai maskulin, trauma keluarga, dan rasionalitas
neoliberal yang mengubah relasi personal menjadi kalkulasi bisnis. Pada tahap making moral judgments,
film mengkritik ilusi standar kecantikan dan logika pengukuran manusia dengan angka. Sementara itu,
pada tahap treatment recommendation, film menawarkan reformasi simbolik melalui pengemasan
ulang acara agar tampak lebih setara dan bermartabat.

Temuan penting penelitian ini adalah bahwa film berhasil menyuarakan kritik terhadap
objektifikasi perempuan, tetapi belum sepenuhnya keluar dari rezim representasi yang dikritiknya.
Resolusi akhirnya tetap menempatkan cinta, kompatibilitas, dan etika personal sebagai solusi, bukan
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pembongkaran sistem media yang memonetisasi tubuh perempuan. Karena itu, kapitalisme kecantikan
dalam film ini tidak runtuh, melainkan dimodifikasi agar lebih dapat diterima secara moral. Pada level
teoritis, studi ini menegaskan bahwa analisis framing dapat diperkaya secara produktif melalui
feminisme Marxis, postfeminisme, dan konsep kerja estettk untuk membaca kontradiksi budaya
populer. Pada level praktis, penelitian ini menekankan pentingnya literasi media kritis agar publik
mampu mengenali bagaimana wacana pemberdayaan, romansa, dan hiburan sering kali menyamarkan
keberlanjutan relasi kuasa gender dalam industri budaya.
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