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Abstract: Beauty capitalism has become one of the most persistent ideological formations in contemporary popular culture, especially through audiovisual media 
that normalize narrow standards of femininity, desirability, and social value. This study analyzes how beauty capitalism is framed in the Indonesian film The 
Most Beautiful Girl in the World (Robert Ronny, 2025). Using a qualitative framing analysis based on Robert M. Entman and enriched by Marxist feminist 
perspectives on commodification, postfeminist media culture, and aesthetic labor, this article examines how the film defines the problem of beauty, diagnoses its 
causes, articulates moral judgments, and offers symbolic solutions. The data consist of selected scenes, dialogues, and visual arrangements from the film, 
complemented by relevant scholarly literature and contextual readings of Indonesian beauty discourse. The findings show that the film criticizes the commodification 
of women through the format of a reality dating show, yet simultaneously reproduces dominant ideals of beauty and middle-class desirability. Although the 
narrative opens space for resistance through Kiara’s critique and Reuben’s transformation, the final resolution remains reformist because the media system itself 
is not dismantled, only repackaged as more ethical and emotionally authentic. The film therefore frames beauty capitalism as a gendered apparatus sustained by 
the alliance of patriarchy, media spectacle, and neoliberal market logic. 
Keywords: beauty capitalism, framing analysis, film, postfeminism, Marxist feminism 
Abstrak: Kapitalisme kecantikan telah menjadi salah satu formasi ideologis yang paling kuat dalam budaya populer kontemporer, 
terutama melalui media audio-visual yang menormalisasi standar sempit tentang feminitas, daya tarik, dan nilai sosial. Penelitian ini 
menganalisis bagaimana kapitalisme kecantikan dibingkai dalam film Indonesia The Most Beautiful Girl in the World (Robert Ronny, 
2025). Dengan menggunakan analisis framing kualitatif Robert M. Entman yang diperkaya perspektif feminisme Marxis tentang 
komodifikasi, budaya media postfeminis, dan kerja estetik, artikel ini menelaah bagaimana film mendefinisikan persoalan kecantikan, 
mendiagnosis penyebabnya, menghadirkan penilaian moral, dan menawarkan solusi simbolik. Data berupa adegan terpilih, dialog, serta 
susunan visual film, yang dilengkapi dengan literatur ilmiah relevan dan pembacaan kontekstual atas wacana kecantikan di Indonesia. 
Temuan menunjukkan bahwa film mengkritik komodifikasi perempuan melalui format reality dating show, tetapi secara simultan masih 
mereproduksi ideal kecantikan dominan dan daya tarik kelas menengah. Meskipun narasi membuka ruang resistensi melalui kritik Kiara 
dan transformasi Reuben, resolusi akhirnya tetap bersifat reformis karena sistem media itu sendiri tidak dibongkar, hanya dikemas ulang 
agar tampak lebih etis dan emosional. Dengan demikian, film ini membingkai kapitalisme kecantikan sebagai aparatus gender yang 
ditopang oleh aliansi patriarki, spektakel media, dan logika pasar neoliberal. 
Kata Kunci: kapitalisme kecantikan, analisis framing, film, postfeminisme, feminisme Marxis 
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PENDAHULUAN 

Kecantikan dalam masyarakat kontemporer tidak lagi dapat dipahami semata-mata sebagai 
kategori estetis yang netral. Dalam budaya media, kecantikan telah berubah menjadi konstruksi sosial 
yang sarat nilai ekonomi, moral, dan politik. Tubuh perempuan diposisikan bukan hanya sebagai objek 
pandang, tetapi juga sebagai aset simbolik yang terus-menerus dibentuk, dinilai, dipasarkan, dan 
dipertukarkan dalam sirkulasi kapital. Dalam konteks ini, kecantikan bekerja sebagai mekanisme 
klasifikasi sosial: ia menentukan siapa yang dipandang layak, modern, sukses, dan diinginkan, sekaligus 
siapa yang ditempatkan di luar standar dominan (Wolf, 1990/2002; Bordo, 2003; Gill, 2007). 

Di Indonesia, konstruksi tersebut mempunyai akar historis yang panjang. Preferensi terhadap 
kulit cerah, tubuh langsing, rambut lurus, dan penampilan yang dianggap bersih serta terawat tidak lahir 
dari ruang kosong, melainkan dibentuk oleh warisan kolonial, arus budaya populer transnasional, 
industri kosmetik, serta logika media yang terus menanamkan asosiasi antara kecantikan, mobilitas 
sosial, dan kebahagiaan (Puspitasari & Suryadi, 2020; Gunawan & Mochtar, 2021). Karena itu, 
kapitalisme kecantikan tidak sekadar menjual produk, melainkan menjual horizon aspirasi: perempuan 
didorong untuk melihat tubuhnya sebagai proyek yang harus terus dioptimalkan. Dalam formasi 
neoliberal, kerja mempercantik diri kemudian dipresentasikan sebagai pilihan bebas, perawatan diri, 
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dan investasi personal, padahal ia juga beroperasi sebagai bentuk disiplin gender yang sangat intensif 
(Gill, 2016; Elias, Gill, & Scharff, 2017; Pieters, Opree, & Rozendaal, 2024). 

Salah satu medium yang efektif dalam mereproduksi sekaligus merasionalisasi logika tersebut 
adalah film. Sebagai teks audio-visual populer, film tidak hanya memantulkan realitas sosial, tetapi aktif 
memilih aspek tertentu dari realitas untuk ditonjolkan, dinormalisasi, atau dikritik. Pilihan kamera, 
susunan adegan, konflik naratif, karakterisasi, dialog, hingga resolusi cerita merupakan mekanisme 
representasi yang bekerja secara ideologis. Dalam kasus film bertema romansa dan hiburan media, 
kecantikan kerap dipresentasikan dalam bentuk yang tampak ringan, lucu, dan menghibur, padahal di 
baliknya beroperasi relasi kuasa yang menghubungkan tubuh perempuan dengan pasar, tatapan laki-
laki, dan nilai tukar simbolik (Mulvey, 1975; McRobbie, 2009; Banet-Weiser, 2018). 

Film The Most Beautiful Girl in the World yang dirilis di Netflix pada 14 Februari 2025 
memberikan contoh yang menarik atas paradoks tersebut. Film komedi romantis karya Robert Ronny 
ini berkisah tentang Reuben Wiraatmadja, pewaris konglomerasi media WIN TV, yang dipaksa 
memenuhi syarat wasiat ayahnya untuk menikahi “wanita tercantik di dunia” agar dinilai layak mewarisi 
perusahaan. Untuk memenuhi syarat itu, program reality dating show “Wanita Tercantik di Dunia”, 
yang sebelumnya sudah menjadi acara andalan WIN TV sejak masa ayahnya, dihidupkan kembali dan 
dirombak dengan Reuben sebagai figur sentral. Kiara Clarissa, produser yang ambisius sekaligus kritis, 
direkrut untuk mengemas program tersebut agar lebih “berkelas” dan tidak tampak misoginis. Premis 
ini menjadikan film sebagai lokasi yang subur untuk membaca bagaimana standar kecantikan, 
pertunjukan media, dan logika komersial saling bertaut (Netflix, 2025; Antara, 2025; CNN Indonesia, 
2025). 

Daya tarik akademik film ini terletak pada ambivalensinya. Di satu sisi, film jelas menyadari 
problem objektifikasi perempuan. Kritik terhadap rating, setting acara, penghinaan terselubung 
terhadap peserta, serta penggunaan bahasa kompatibilitas untuk menutupi logika komodifikasi muncul 
berulang kali dalam narasi. Di sisi lain, film tetap bergerak dalam konvensi komedi romantis yang 
menuntut transformasi personal, penyembuhan trauma laki-laki, dan penyelesaian emosi individual. 
Dengan kata lain, kritik terhadap kapitalisme kecantikan justru disampaikan dari dalam mesin hiburan 
yang masih bergantung pada pesona visual, glamour, dan romantisasi relasi heteroseksual. Ambivalensi 
inilah yang membuat film tidak cukup dibaca hanya sebagai teks hiburan, melainkan sebagai teks 
ideologis yang bekerja melalui kontradiksi-kontradiksinya sendiri. 

Beberapa studi sebelumnya telah membahas representasi perempuan, komodifikasi tubuh, dan 
standar kecantikan dalam media. Puspitasari dan Suryadi (2020) menunjukkan bahwa pergeseran 
konsep kecantikan di Indonesia dipengaruhi kuat oleh budaya populer Jepang dan Korea serta strategi 
kapitalis industri kosmetik. Gunawan dan Mochtar (2021) memperlihatkan bahwa iklan pemutih kulit 
menjual bukan hanya produk, tetapi juga makna simbolik seperti kemudaan dan kesuksesan. Dalam 
konteks postfeminisme, Gill (2007; 2016) menegaskan bahwa budaya media kontemporer kerap 
menampilkan perempuan sebagai subjek yang memilih, percaya diri, dan berdaya, tetapi tetap berada 
dalam rezim pengawasan tubuh, individualisasi, dan optimalisasi diri. Banet-Weiser (2018) 
menambahkan bahwa feminisme populer dapat menjadi sangat terlihat dalam media, namun sering kali 
hadir dalam bentuk yang sudah diselaraskan dengan kepentingan pasar. Sementara itu, Elias dkk. (2017) 
dan Wood (2023) menunjukkan bahwa kerja estetik dan kerja afektif telah menjadi bagian dari tuntutan 
neoliberal terhadap tubuh perempuan, baik dalam ranah kerja maupun dalam kehidupan sehari-hari. 

Meskipun demikian, masih terdapat celah penelitian. Pertama, kajian tentang kapitalisme 
kecantikan di Indonesia masih lebih banyak berfokus pada iklan kosmetik, media sosial, atau 
pemberitaan, belum banyak yang membaca film komedi romantis sebagai arena tempat kritik dan 
reproduksi standar kecantikan terjadi sekaligus. Kedua, kajian terhadap reality dating show sering 
menyoroti heteronormativitas dan performativitas gender, tetapi belum banyak mengaitkannya secara 
langsung dengan konteks budaya kecantikan Indonesia dan industri media lokal. Ketiga, penelitian 
mengenai film ini secara spesifik masih sangat terbatas karena objeknya baru dirilis pada 2025. Karena 
itu, penelitian ini menawarkan kontribusi pada tiga level: secara empiris dengan menghadirkan 
pembacaan atas film Indonesia kontemporer yang sedang aktual; secara teoritis dengan 
menghubungkan framing analysis Entman dengan feminisme Marxis, postfeminisme, dan kerja estetik; 
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serta secara kontekstual dengan menempatkan kapitalisme kecantikan dalam lintasan media, kelas, dan 
gender di Indonesia. 

Berdasarkan latar belakang tersebut, penelitian ini bertujuan menganalisis bagaimana film The 
Most Beautiful Girl in the World membingkai kapitalisme kecantikan. Pertanyaan utamanya adalah: 
bagaimana film mendefinisikan masalah, mengidentifikasi penyebab, membangun penilaian moral, dan 
menawarkan solusi atas persoalan komodifikasi perempuan dan standar kecantikan? Dengan menjawab 
pertanyaan tersebut, artikel ini berargumen bahwa film tidak hanya merepresentasikan kapitalisme 
kecantikan sebagai persoalan budaya, tetapi sebagai mekanisme ideologis yang bekerja melalui sinergi 
patriarki, spektakel media, dan rasionalitas pasar neoliberal. Namun, kritik yang diajukan film tetap 
terbatas karena berujung pada reformasi simbolik, bukan pembongkaran struktur yang mengeksploitasi 
perempuan. 

METODOLOGI PENELITIAN 

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif dengan desain analisis framing terhadap teks 
audio-visual. Framing dipilih karena penelitian tidak bertujuan menghitung frekuensi kemunculan 
tanda, melainkan menjelaskan bagaimana realitas tertentu dipilih, ditonjolkan, dan diberi makna oleh 
film. Dalam pengertian Entman (1993), framing bekerja melalui empat unsur utama: defining problems, 
diagnosing causes, making moral judgments, dan treatment recommendation. Keempat unsur tersebut 
dipakai sebagai perangkat analitik untuk membaca bagaimana film membangun narasi tentang 
kecantikan, media, dan relasi gender. 

Objek penelitian adalah film The Most Beautiful Girl in the World (sutradara: Robert Ronny; 
penulis skenario: Robert Ronny, Titien Wattimena, dan Ifan Ismail; produksi: Paragon Pictures; 
distribusi: Netflix; tanggal rilis: 14 Februari 2025; durasi: 122 menit). Fokus penelitian diarahkan pada 
adegan, dialog, komposisi visual, dan perkembangan naratif yang secara langsung berkaitan dengan 
kontestasi makna kecantikan, objektifikasi perempuan, hierarki kelas, logika rating, serta transformasi 
format acara “Wanita Tercantik di Dunia”. 

Sumber data primer berupa film The Most Beautiful Girl in the World, terutama adegan-adegan 
yang memuat konflik utama tentang kompetisi kecantikan, pengemasan acara televisi, kritik Kiara 
terhadap format acara, relasi Reuben dengan ayahnya, perubahan narasi menuju talk show, 
kemenangan Helen, peristiwa terdamparnya Reuben dan Kiara di pulau terpencil, serta presentasi final 
Reuben mengenai makna kecantikan. Sumber data sekunder meliputi artikel jurnal, buku, dan publikasi 
ilmiah tentang kapitalisme kecantikan, male gaze, budaya media postfeminis, feminisme Marxis, kerja 
estetik, dan representasi kecantikan di Indonesia. Untuk memperkuat konteks objek, penelitian ini juga 
menggunakan materi publik yang menjelaskan sinopsis dan posisi film dalam industri media, seperti 
rilis resmi Netflix dan pemberitaan media arus utama. 

Pengumpulan data dilakukan melalui observasi berulang terhadap film, pencatatan adegan, 
transkripsi dialog kunci, dan pengelompokan data sesuai empat kategori framing Entman. Unit analisis 
penelitian adalah scene atau rangkaian adegan yang memiliki kesatuan situasi, fungsi naratif, dan 
relevansi dengan isu penelitian. Adegan dipilih dengan tiga kriteria: pertama, memuat pernyataan 
eksplisit tentang kecantikan, perempuan, rating, atau kompatibilitas; kedua, menampilkan konstruksi 
visual yang menonjolkan standar kecantikan atau posisi perempuan sebagai tontonan; ketiga, berfungsi 
sebagai titik balik naratif yang memengaruhi perubahan sikap karakter terhadap acara maupun makna 
“wanita tercantik di dunia”. 

Dalam tahap analisis, peneliti mula-mula mengidentifikasi bagaimana film mendefinisikan 
persoalan. Tahap berikutnya menelusuri siapa atau apa yang diposisikan sebagai penyebab persoalan, 
lalu mengevaluasi penilaian moral apa yang ditawarkan narasi, dan akhirnya memeriksa bentuk solusi 
yang dimunculkan film. Agar pembacaan tidak berhenti pada deskripsi, hasil framing kemudian 
didialogkan dengan teori feminisme Marxis, konsep postfeminist media culture, commodity feminism, 
male gaze, dan aesthetic labour. Dengan cara ini, analisis dapat bergerak dari level teks menuju level 
ideologi. 

Keabsahan data dijaga melalui peningkatan ketekunan, pembacaan berulang, dan triangulasi 
sumber. Triangulasi dilakukan dengan membandingkan temuan tekstual dari film dengan literatur 
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akademik serta sinopsis dan ulasan publik yang menjelaskan konteks dasar cerita. Langkah ini penting 
terutama untuk memastikan konsistensi pembacaan atas premis film, misalnya posisi ayah Reuben 
sebagai pencetus acara, fungsi wasiat, kemenangan Helen, dan transformasi relasi Reuben-Kiara setelah 
peristiwa di pulau. Meski demikian, penelitian ini tetap memiliki keterbatasan karena berfokus pada 
satu teks film dan tidak memasukkan data resepsi penonton atau wawancara pembuat film. Oleh sebab 
itu, temuan lebih tepat dibaca sebagai interpretasi kritis atas strategi representasi film daripada 
generalisasi atas seluruh budaya populer Indonesia. 

 
PEMBAHASAN 

Analisis menunjukkan bahwa film membingkai kapitalisme kecantikan melalui empat mekanisme 
utama: kecantikan didefinisikan sebagai komoditas media, penyebabnya diletakkan pada sinergi 
patriarki dan pasar, kritik moral dibangun melalui pembongkaran ilusi standar kecantikan, dan solusi 
disajikan dalam bentuk reformasi simbolik yang tetap berada di dalam logika industri. Temuan ini 
dijabarkan sebagai berikut. 
Define Problem: Komodifikasi Estetika Perempuan 

Pada level definisi masalah, film secara gamblang menghadirkan kecantikan sebagai objek 
kompetisi publik. Bahkan sebelum konflik utama berkembang, penonton langsung diperkenalkan pada 
tajuk “Wanita Tercantik di Dunia”, sebuah nama acara yang mereduksi perempuan menjadi kategori 
evaluatif yang bersandar pada visualitas. Di sini, kecantikan tidak diposisikan sebagai pengalaman 
subjektif, melainkan sebagai sesuatu yang dapat dicari, diverifikasi, dipromosikan, dan dipertontonkan. 
Pemilihan judul acara itu sendiri sudah bekerja sebagai bingkai ideologis: perempuan hadir bukan 
sebagai subjek penuh, melainkan sebagai kandidat yang harus lolos dari proses seleksi estetis. 

Scene awal yang menampilkan peserta-peserta dengan tubuh tinggi, langsing, dan penampilan 
yang sesuai standar industri menegaskan bahwa yang dinilai pertama-tama adalah kesesuaian visual 
dengan ideal kecantikan dominan. Hampir tidak ada perhatian pada riwayat hidup, kapasitas intelektual, 
atau kompleksitas identitas peserta. Tubuh dan wajah menjadi bahasa utama yang dapat dijual ke 
audiens. Dengan begitu, film memperlihatkan bahwa industri hiburan tidak hanya merekam kecantikan, 
tetapi aktif memproduksi standar kecantikan yang sempit dan mengulanginya sampai tampak alamiah. 
Konstruksi ini selaras dengan argumen Mulvey (1975) bahwa perempuan dalam budaya visual modern 
kerap diorganisasikan sebagai objek pandang, serta dengan Gill (2007) yang menegaskan bahwa tubuh 
feminin menjadi pusat budaya media postfeminis. 

Definisi masalah semakin dipertegas melalui percakapan tegang antara Reuben dan ayahnya pada 
awal film. Dari dialog tersebut terlihat bahwa acara “Wanita Tercantik di Dunia” merupakan program 
andalan WIN TV untuk menjaga rating. Ketika terungkap bahwa peserta yang masuk final sebenarnya 
tidak benar-benar lajang, persoalan etik tidak diposisikan sebagai isu utama. Yang lebih dikhawatirkan 
adalah potensi skandal, viralitas, dan dampaknya terhadap performa tontonan. Bahkan Reuben secara 
sinis menyatakan bahwa kekacauan justru akan mendorong rating. Dengan demikian, film 
mendefinisikan persoalan bukan sekadar sebagai kontes kecantikan yang keliru, tetapi sebagai sistem 
media yang mengubah perempuan menjadi materi pertunjukan demi keuntungan komersial. 

Yang menarik, problem komodifikasi tidak berhenti pada peserta. Reuben sendiri juga 
dipaketkan sebagai “hadiah” bagi pemenang. Tepuk sorak penonton ketika figur laki-laki ditampilkan 
sebagai prize mengungkap bahwa acara bekerja dengan logika pasar heteroseksual: perempuan bersaing, 
laki-laki bernilai, dan cinta direduksi menjadi hasil seleksi kompetitif. Namun ironi utamanya adalah 
bahwa sekalipun laki-laki ditempatkan sebagai hadiah, perempuan tetap menjadi pihak yang lebih 
terpapar evaluasi tubuh dan moral. Perempuanlah yang harus membuktikan kelayakan visual dan 
afektifnya. Inilah bentuk objektifikasi ganda: perempuan dikomodifikasi sebagai tontonan sekaligus 
diinterpelasi untuk secara sukarela masuk ke dalam mekanisme kompetisi itu. 

Karena itu, defining problem dalam film ini bukan hanya “ada standar kecantikan yang salah”, 
melainkan ada struktur media yang mengonversi kecantikan menjadi nilai tukar. Kecantikan menjadi 
komoditas yang dapat mengerek rating, menyelamatkan citra perusahaan, memulihkan warisan 
keluarga, dan menggerakkan konflik romantis. Pembingkaian masalah pada titik ini cukup kuat, sebab 



E-ISSN : 3090-1456 JSPH : Jurnal Sosial Politik Humaniora 

 

5 
Volume 3 Nomor 2 Tahun 2026 

film berhasil menunjukkan bahwa bahasa hiburan, romansa, dan glamor merupakan selubung bagi 
operasi kapital atas tubuh perempuan. 

Tabel 1. Define 
Problem 

Durasi Data Visual Data Verbal Interpretasi Framing 

1 00:01:07-00:01:09 Tampilan judul 
program 

“Wanita Tercantik 
di Dunia” 

Kecantikan 
didefinisikan sebagai 
objek kompetisi dan 

tontonan. 

2 00:01:10-00:01:18 Peserta ditampilkan 
seragam secara 

estetik 

Visualisasi peserta 
reality show 

Standar kecantikan 
sempit dinormalisasi 

sebagai syarat 
kelayakan. 

3 00:05:44-00:06:27 Reuben dan Gunadi 
berkonflik soal final 

acara 

“acara ini adalah 
andalan TV kita...” 

Tubuh perempuan 
diperlakukan sebagai 

materi rating dan 
rekayasa media. 

Sumber: olahan penulis berdasarkan film The Most Beautiful Girl in the World (2025). 
Diagnose Causes: Sinergi Patriarki, Trauma, dan Logika Pasar 

Jika masalah utamanya adalah komodifikasi kecantikan, maka film mendiagnosis penyebabnya 
melalui keterikatan tiga unsur: patriarki, trauma keluarga maskulin, dan rasionalitas pasar media. 
Patriarki bekerja bukan hanya dalam bentuk dominasi laki-laki secara langsung, tetapi sebagai tatanan 
nilai yang membuat perempuan harus memperebutkan pengakuan dan laki-laki dapat mendefinisikan 
aturan permainan. Acara “Wanita Tercantik di Dunia” memperlihatkan bagaimana perempuan 
dipanggil untuk berlomba menjadi yang paling layak di mata institusi yang dipimpin laki-laki, sementara 
otoritas menentukan format, syarat, dan validitas kompetisi berada di tangan pemilik modal media. 

Karakter Reuben merupakan simpul penting dalam diagnosis penyebab ini. Pada satu sisi, ia 
adalah pewaris laki-laki dari kerajaan media yang memperoleh kuasa struktural tanpa harus membangun 
legitimasi dari nol. Pada sisi lain, film menunjukkan bahwa cara pandangnya terhadap perempuan 
dibentuk oleh relasi yang retak dengan orang tua, terutama trauma atas kepergian ibunya dan 
sinismenya terhadap ayah yang mendirikan program pencarian “wanita tercantik”. Dalam dialog 
dengan ayahnya, Reuben secara terang-terangan menolak kuliah moral tentang respek kepada 
perempuan. Adegan ini penting karena memperlihatkan bahwa patriarki dalam film tidak hadir sebagai 
ideologi abstrak, melainkan diwariskan melalui institusi keluarga dan kemudian diperkuat oleh institusi 
media. Kuasa maskulin di ruang domestik bertransformasi menjadi kuasa representasional di ruang 
publik. 

Penyebab lain yang sangat menonjol adalah logika warisan dan rating. Setelah ayahnya meninggal, 
Reuben harus memenuhi persyaratan wasiat untuk mendapatkan legitimasi atas WIN TV. Di sini, relasi 
personal, perusahaan, dan asmara dilebur ke dalam transaksi. Reuben lalu melihat acara itu sebagai 
“sekali dayung, dua pulau terlampaui”: memenuhi syarat warisan sekaligus membuktikan kapasitasnya 
mengemas program berkelas. Formulasi ini menunjukkan dengan telanjang bagaimana kapitalisme 
mengaburkan batas antara emosi dan kalkulasi. Cinta, pernikahan, dan kecantikan menjadi instrumen 
manajerial untuk mengamankan posisi bisnis. 

Kiara juga menjadi bagian penting dari diagnosis penyebab, tetapi dalam cara yang lebih 
kompleks. Ia bukan figur korban pasif, melainkan perempuan pekerja yang sadar bahwa acara tersebut 
misoginis dan norak, namun akhirnya tetap menerima tawaran menjadi produser. Keputusan ini tidak 
seharusnya dibaca secara moralistis sebagai inkonsistensi personal semata. Film justru memperlihatkan 
bagaimana perempuan kelas pekerja atau kelas menengah rentan dipaksa bernegosiasi dengan sistem 
yang mereka kritik karena kebutuhan ekonomi, aspirasi karier, dan keterbatasan pilihan material. Pada 
titik ini, penyebab kapitalisme kecantikan bukan hanya laki-laki jahat atau media rakus, tetapi juga 
kondisi struktural yang membuat kompromi menjadi rasional. Pembacaan ini sejalan dengan feminisme 
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Marxis yang melihat keterikatan perempuan pada pasar dan reproduksi sosial sebagai persoalan material, 
bukan sekadar persoalan sikap individual (Federici, 2004). 

Dengan demikian, film mendiagnosis bahwa kapitalisme kecantikan lahir dari persekutuan antara 
budaya patriarkal, kontrol korporasi media, dan subjektivitas neoliberal yang menuntut semua orang 
untuk mengoptimalkan diri demi bertahan. Perempuan dipanggil untuk kompetitif, tampil menarik, 
dan fleksibel; laki-laki diposisikan sebagai evaluator atau pemilik akses; sedangkan perusahaan 
mengkonversi seluruh dinamika itu menjadi spektakel yang menguntungkan. 

Tabel 2. Diagnose 
Causes 

Durasi Data Visual Data Verbal Interpretasi 
Framing 

1 00:01:25-00:01:31 Penonton bersorak 
ketika hadiah laki-
laki ditampilkan 

Laki-laki diposisikan 
sebagai prize 

Patriarki telah 
diinternalisasi 

sebagai hiburan 
yang normal. 

2 00:10:08-00:11:07 Reuben tersenyum 
sinis saat dinasihati 

ayahnya 

Reuben menolak 
nasihat tentang 
menghormati 
perempuan 

Trauma keluarga 
dan warisan nilai 

maskulin 
membentuk cara 

pandang patriarkal. 

3 00:22:34-00:23:27 Reuben merancang 
ulang acara untuk 

warisan dan 
reputasi 

“gue bisa memenuhi 
persyaratan dari 

almarhum bokap...” 

Pasar, warisan, dan 
romansa dilebur 

dalam logika 
instrumental. 

4 00:26:02-00:28:12 Kiara bimbang 
tetapi menerima 
posisi produser 

“acara itu sangat 
misoginistik...” 

Tekanan ekonomi 
memaksa 

kompromi dengan 
sistem yang 
problematik. 

Sumber: olahan penulis berdasarkan film The Most Beautiful Girl in the World (2025). 
Making Moral Judgments: Membongkar Ilusi Standar Kecantikan 

Penilaian moral film berkembang ketika narasi mulai menggugat keabsahan konsep “wanita 
tercantik di dunia”. Dalam beberapa adegan, kritik moral tidak disampaikan lewat pidato ideologis yang 
kaku, melainkan melalui rasa janggal, malu, dan kesadaran lambat yang dialami para tokohnya. Salah 
satu momen paling penting terjadi ketika Kiara mempertanyakan secara langsung definisi “wanita 
tercantik” versi Reuben. Keheningan Reuben setelah pertanyaan itu bukan detail sepele. Ia menandai 
retaknya keyakinan dasar dari seluruh proyek acara. Jika figur sentralnya sendiri tidak mampu 
mendefinisikan “tercantik”, maka kategori tersebut tampak sebagai fiksi yang dibesar-besarkan oleh 
media. 

Scene lain yang memperkuat moral judgment adalah ketika proses seleksi peserta justru 
menampilkan perempuan-perempuan tertentu sebagai bahan kelucuan. Kiara marah karena program 
hanya akan mengundang penonton menertawakan perempuan yang mendaftar. Adegan ini penting 
karena menunjukkan bahwa objektifikasi tidak selalu tampil dalam bentuk pemujaan glamour, tetapi 
juga dapat hadir sebagai penghinaan yang dibungkus humor. Dalam kerangka postfeminisme, humor 
dan ironi sering menjadi cara efektif untuk menetralkan kritik, membuat sesuatu yang problematik 
tampak ringan dan tidak perlu dipersoalkan secara struktural (McRobbie, 2009). Film ini sadar akan hal 
tersebut dan mencoba menandainya sebagai persoalan etis. 

Kritik moral kemudian mencapai bentuk yang lebih reflektif melalui dua jalur naratif. Pertama, 
melalui hubungan Reuben dan Kiara yang berkembang di luar set acara, terutama setelah keduanya 
terdampar di pulau terpencil. Peristiwa itu memaksa Reuben keluar dari ruang kemewahan, rating, dan 
pencitraan, lalu berhadapan dengan keberhargaan relasi yang tidak bisa diukur oleh mekanisme pasar. 
Kedua, melalui rekaman masa kecil Reuben yang mengingatkan bahwa bagi ayahnya, “wanita tercantik 
di dunia” bukanlah perempuan dengan standar tubuh tertentu, tetapi perempuan yang dicintai. Pada 
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titik ini, film menggeser dasar penilaian kecantikan dari tampilan fisik menuju kedalaman afektif dan 
relasional. 

Pergeseran ini diperkuat oleh presentasi final Reuben yang menolak pengukuran segala sesuatu 
dengan angka, grafik, dan validasi formal. Ia menyadari bahwa kecantikan tidak melulu tentang apa 
yang terlihat. Dalam konteks framing, film sedang membangun moral judgment bahwa logika metrik 
yang dipakai industri media adalah cacat ketika diterapkan pada manusia. Kecantikan, cinta, dan nilai 
seseorang tidak dapat direduksi menjadi rating atau kalkulasi komite. Kritik tersebut relevan dengan 
pembacaan Banet-Weiser (2018) dan Gill (2016) mengenai cara budaya populer neoliberal mengubah 
pengalaman personal menjadi proyek terukur yang harus tampak berhasil. 

Namun demikian, penilaian moral film tetap ambivalen. Di satu sisi, film jelas mengutuk standar 
kecantikan yang kaku dan objektifikasi yang bersembunyi di balik hiburan. Di sisi lain, kritik itu 
sebagian besar disampaikan melalui perkembangan emosional tokoh laki-laki dan dibungkus dalam 
idiom romansa yang mudah diterima penonton. Dengan kata lain, moral film menjadi kuat pada level 
pesan, tetapi sebagian dilemahkan oleh kebutuhan genre untuk tetap menyenangkan, lucu, dan manis. 
Ambivalensi inilah yang nantinya menentukan bentuk solusi yang ditawarkan film. 

Tabel 3. Making 
Moral Judgments 

Durasi Data Visual Data Verbal Interpretasi 
Framing 

1 00:32:27-00:33:33 Seleksi peserta 
berpotensi 

mempermalukan 
perempuan 

Kiara menilai 
tayangan itu 

merendahkan 
perempuan 

Humor reality 
show dibaca 

sebagai instrumen 
penghinaan 
simbolik. 

2 00:35:03-00:35:46 Reuben terdiam 
ketika diminta 

mendefinisikan cantik 

“wanita tercantik di 
dunia versi Pak 
Reuben seperti 

apa?” 

Kategori 
kecantikan 

dibongkar sebagai 
konstruksi 

subjektif dan bias. 

3 01:17:52-01:18:29 Kiara menegaskan 
tidak semua yang 

terbaik mahal 

“ga semua yang 
terbaik tu mesti 

mahal” 

Nilai manusia tidak 
identik dengan nilai 

komersial. 

4 01:42:38-01:43:10 Rekaman masa kecil 
tentang wanita 

tercantik 

“tapi mereka ga 
cinta aku...” 

Kecantikan 
diredefinisi melalui 

cinta dan 
keterikatan 
emosional. 

5 01:44:50-01:45:56 Reuben 
mempresentasikan 

kritik atas 
pengukuran angka 

“tidak semua hal itu 
bisa diukur...” 

Film menolak 
logika metrik 
dalam menilai 
kecantikan dan 

relasi. 

Sumber: olahan penulis berdasarkan film The Most Beautiful Girl in the World (2025). 
Treatment Recommendation: Reformasi Simbolik dalam Batas Industri 

Setelah mendefinisikan masalah, mendiagnosis penyebab, dan menyampaikan kritik moral, film 
menawarkan solusi yang tampak progresif tetapi tetap terbatas. Solusi itu muncul ketika format acara 
diubah. Kiara berusaha menggeser narasi dari sekadar kontes perempuan memperebutkan laki-laki 
menuju pencarian pasangan hidup yang menonjolkan kecerdasan, personality, dan compatibility. 
Reuben lalu menegaskan bahwa ia tidak mencari trophy wife, melainkan pasangan yang setara. 
Perubahan retorika ini penting, sebab ia menunjukkan kesadaran bahwa bahasa media dapat 
membentuk persepsi sosial dan bahwa representasi perempuan yang lebih respek perlu diupayakan. 

Namun justru di sinilah batas film menjadi sangat jelas. Acara tidak dihentikan. Sistem rating 
tidak dibatalkan. Spektakel tidak dibubarkan. Yang terjadi adalah repackaging: komodifikasi lama diberi 
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bahasa baru yang lebih etis, lebih intelektual, dan lebih romantis. Perempuan tidak lagi secara terang-
terangan diperlombakan hanya karena fisik, tetapi tetap dihadirkan dalam format televisi yang 
membutuhkan seleksi, editing, dan pengelolaan citra. Dengan demikian, solusi film bersifat reformis, 
bukan transformasional. Ia berupaya memperhalus cara eksploitasi, bukan membongkar struktur 
eksploitasi itu sendiri. 

Keterbatasan ini menjadi makin kentara ketika mempertimbangkan arc naratif paruh kedua film. 
Peristiwa terdamparnya Reuben dan Kiara di pulau memperdalam hubungan personal keduanya dan 
memberi Reuben pengalaman autentik di luar panggung media. Namun pengalaman itu pada akhirnya 
diarahkan untuk memperbaiki subjek laki-laki, bukan untuk mengorganisasi kritik struktural terhadap 
industri yang membesarkannya. Demikian pula kemenangan Helen dalam kontes dan dinamika 
pascaacara tidak mengantarkan film pada delegitimasi total terhadap format reality dating show. Yang 
terjadi justru reposisi moral: acara bisa diteruskan selama tampak lebih manusiawi. 

Dari sudut pandang postfeminisme dan commodity feminism, inilah pola yang sangat dikenal. 
Sistem menyerap kritik, lalu mengubahnya menjadi keunggulan baru. Bahasa kesetaraan, pilihan, dan 
penghargaan pada intelektualitas dapat dipakai untuk menutupi keberlangsungan relasi kuasa yang sama. 
Feminisme hadir sebagai ornamen etis bagi kapitalisme media, bukan sebagai daya yang mengganggu 
fondasi pasarnya (Goldman, Heath, & Smith, 1991; Gill, 2007; Banet-Weiser, 2018). Film ini secara 
implisit menunjukkan proses tersebut, meskipun ia sendiri tidak sepenuhnya lolos darinya. 

Karena itu, treatment recommendation dalam film ini sebaiknya dibaca sebagai resolusi simbolik. 
Ia penting karena memperlihatkan kemungkinan resistensi dari dalam sistem, tetapi juga terbatas karena 
tetap mengasumsikan bahwa sistem dapat diselamatkan melalui niat baik, cinta, dan pengemasan yang 
lebih cerdas. Pada level ideologis, ini berarti film belum menawarkan pembebasan struktural dari 
kapitalisme kecantikan, melainkan hanya versi yang lebih halus, reflektif, dan emosional. 

Tabel 4. Treatment 
Recommendation 

Durasi Data Visual Data Verbal Interpretasi 
Framing 

1 00:30:30-00:31:59 Jumpa pers 
mengubah narasi 

acara 

“yang dinilai adalah 
kecerdasan, 

personality, dan 
compatibility” 

Bahasa acara 
direformasi agar 

tampak tidak 
misoginis. 

2 00:33:57-00:34:12 Kiara menekankan 
pentingnya editing 
dan representasi 

“kita bisa atur siapa 
yang akan 

ditampilkan” 

Media diakui 
sebagai produsen 
persepsi sosial. 

3 00:39:54-00:40:09 Talk show 
diposisikan sebagai 
bentuk baru acara 

“saya mencari 
seorang pasangan 

yang sebisa 
mungkin setara” 

Solusi berupa 
reformasi simbolik, 

bukan 
pembongkaran 

struktur. 

Sumber: olahan penulis berdasarkan film The Most Beautiful Girl in the World (2025). 
Pembahasan Teoritis 

Jika dibaca melalui feminisme Marxis, film ini memperlihatkan bahwa tubuh perempuan tidak 
hanya direpresentasikan secara estetis, tetapi diintegrasikan ke dalam sirkulasi nilai. Federici (2004) 
mengingatkan bahwa tubuh perempuan dalam sejarah kapitalisme selalu terkait dengan pengaturan 
reproduksi, disiplin kerja, dan kontrol sosial. Dalam film ini, tubuh perempuan diperlakukan sebagai 
sumber nilai media: ia menggerakkan rating, menarik perhatian sponsor dan audiens, menyusun fantasi 
heteroseksual, serta menopang legitimasi pemilik perusahaan. Kecantikan diubah menjadi aset simbolik 
yang dapat ditransaksikan dalam ruang hiburan. 

Namun film juga memperlihatkan bahwa kapitalisme kecantikan kontemporer tidak bekerja 
hanya lewat paksaan eksternal. Ia beroperasi melalui bentuk-bentuk internalisasi yang khas 
postfeminisme: pilihan, ambisi, makeover, self-improvement, dan optimasi diri. Kiara didorong untuk 
memecahkan persoalan sistem bukan dengan menolak permainan, tetapi dengan menjadi produser 
yang lebih cerdas di dalam permainan itu. Para peserta reality show masuk ke arena bukan semata-mata 
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karena dipaksa, tetapi karena sistem telah berhasil menanamkan anggapan bahwa visibilitas, 
kompatibilitas, dan kesempatan romantis adalah sesuatu yang layak diperebutkan. Dalam istilah Gill 
(2007), perempuan tampil sebagai subjek yang aktif dan memilih, tetapi pilihan itu sudah disusun oleh 
tata kuasa neoliberal yang menuntut self-surveillance dan self-branding. 

Konsep aesthetic labour dan aesthetic capital membantu memperjelas operasi tersebut. Dalam 
industri media, daya tarik visual tidak hadir sebagai bonus, tetapi sebagai modal yang harus dipelihara 
dan dipertontonkan. Peserta acara, bahkan Kiara sebagai produser, bergerak dalam medan yang 
menuntut kerja estetik: tubuh yang sesuai standar, gaya bicara yang meyakinkan, emosi yang dapat 
dijual, dan persona yang marketable (Elias et al., 2017; Sarpila et al., 2020; Wood, 2023). Artinya, 
kecantikan tidak sekadar direpresentasikan, tetapi diproduksi sebagai kerja. Yang sangat problematik 
adalah bahwa kerja tersebut kerap dibingkai sebagai kebebasan, kesenangan, atau investasi diri, padahal 
manfaat ekonominya lebih besar dinikmati institusi dan industri dibanding subjek perempuan itu 
sendiri. 

Dalam konteks Indonesia, film ini juga beresonansi dengan diskursus lokal tentang standar 
kecantikan yang menautkan perempuan ideal dengan kulit cerah, tubuh ramping, dan tampilan middle 
class yang rapi. Walaupun film tidak secara eksplisit menjadikan warna kulit sebagai tema utama, 
keseragaman visual para peserta dan bahasa “berkelas” yang terus diulang mengisyaratkan adanya relasi 
antara kecantikan, kelas, dan legitimasi sosial. Temuan ini sejalan dengan penelitian tentang iklan 
pemutih kulit dan pergeseran konsep kecantikan di Indonesia yang menunjukkan bahwa kapitalisme 
lokal bekerja dengan menggabungkan warisan kolonial, aspirasi Asia Timur, dan imajinasi mobilitas 
sosial (Puspitasari & Suryadi, 2020; Gunawan & Mochtar, 2021). 

Dengan demikian, film The Most Beautiful Girl in the World dapat dipahami sebagai teks yang 
menegosiasikan dua dorongan sekaligus. Pertama, dorongan kritis untuk mengungkap bahwa industri 
media menormalisasi objektifikasi perempuan dan memonetisasi kecantikan. Kedua, dorongan 
komersial-genrik untuk menjaga cerita tetap romantis, lucu, dan dapat dikonsumsi luas. Kontradiksi 
inilah yang membuat film relevan secara akademik: ia tidak murni emansipatoris, tetapi juga tidak 
sekadar reproduktif. Justru dari ambiguitasnya kita dapat melihat bagaimana kapitalisme kecantikan 
bekerja paling efektif, yaitu dengan mengizinkan sedikit kritik agar sistem tampak reflektif, sementara 
logika dasarnya tetap bertahan. 
Keterbatasan Penelitian 

Penelitian ini memiliki beberapa keterbatasan. Pertama, objek kajian hanya satu film sehingga 
temuan tidak dapat digeneralisasikan untuk seluruh film Indonesia bertema romansa atau media. Kedua, 
penelitian berfokus pada teks dan tidak memasukkan resepsi penonton, strategi produksi, maupun 
wawancara dengan pembuat film, sehingga makna yang dihasilkan tetap merupakan pembacaan kritis 
peneliti. Ketiga, sebagian timecode dan rincian visual perlu diverifikasi ulang langsung terhadap salinan 
film yang digunakan penulis agar akurasi dokumentasi adegan sepenuhnya terjaga. Meskipun demikian, 
keterbatasan tersebut tidak mengurangi kegunaan studi ini untuk menunjukkan pola representasi 
kapitalisme kecantikan dalam budaya populer kontemporer. 
 
SIMPULAN 

Berdasarkan analisis framing Robert M. Entman, film The Most Beautiful Girl in the World 
membingkai kapitalisme kecantikan sebagai persoalan struktural yang bekerja melalui persekutuan 
patriarki, media, dan pasar. Pada tahap defining problems, film menempatkan kecantikan sebagai 
komoditas yang diperlombakan dan dipertontonkan. Pada tahap diagnosing causes, akar persoalan 
dilacak pada dominasi institusi media, warisan nilai maskulin, trauma keluarga, dan rasionalitas 
neoliberal yang mengubah relasi personal menjadi kalkulasi bisnis. Pada tahap making moral judgments, 
film mengkritik ilusi standar kecantikan dan logika pengukuran manusia dengan angka. Sementara itu, 
pada tahap treatment recommendation, film menawarkan reformasi simbolik melalui pengemasan 
ulang acara agar tampak lebih setara dan bermartabat. 

Temuan penting penelitian ini adalah bahwa film berhasil menyuarakan kritik terhadap 
objektifikasi perempuan, tetapi belum sepenuhnya keluar dari rezim representasi yang dikritiknya. 
Resolusi akhirnya tetap menempatkan cinta, kompatibilitas, dan etika personal sebagai solusi, bukan 
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pembongkaran sistem media yang memonetisasi tubuh perempuan. Karena itu, kapitalisme kecantikan 
dalam film ini tidak runtuh, melainkan dimodifikasi agar lebih dapat diterima secara moral. Pada level 
teoritis, studi ini menegaskan bahwa analisis framing dapat diperkaya secara produktif melalui 
feminisme Marxis, postfeminisme, dan konsep kerja estetik untuk membaca kontradiksi budaya 
populer. Pada level praktis, penelitian ini menekankan pentingnya literasi media kritis agar publik 
mampu mengenali bagaimana wacana pemberdayaan, romansa, dan hiburan sering kali menyamarkan 
keberlanjutan relasi kuasa gender dalam industri budaya. 
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